喂!毋通叫是難民哦!這是阮唯故鄉搬來萬里,佇海墘仔稅厝帶,有一日故鄉个小弟來𨑨迌(tshit-thô),我𤆬(tshuā)怹(in)去泅水,轉來翕个像。頭一排正手爿算起:新港个叔伯小弟惟寬、惟鏗、惟在;第二排正手爿算起:阿爹、我、惟助、淑卿、阿母;第三排大姑个囝阿惠兄。
我高中个時,阿母做產婆,偆一寡仔錢,買這間「萬里木工廠」,這是阮第一擺家己買厝徛。你看!壁頂掛一个「洪吳煖助產士」,撩柴間仔後壁著是產房啦。阿爹佮阿母趁个錢互阮讀冊拄好。這是過年翕个像,門聯是阿爹家己做、家己寫个哦!頭前一隻狗,叫Michi (美智),日本名啦!
Michi(日本名:美智、みち)是阮兜个寶狗。阿母逐日都有人叫去抾囝,閣卡山頂、閣卡半冥嘛愛行,每一擺出門,Michi一定綴阿母去。到甲阿母抾囝煞,Michi才做伙轉來。阿母有這隻寶狗保護,什麼都毋驚!Michi真善良,阮兜迄隻麒麟尾个貓仔,中晝時著peh起去伊个身軀頂睏,伊毋捌受氣。
牛奶島大學畢業以前,逐家攏愛去仁愛莊受嚴格个政治教育佮職業教育。我佇遮讀兩年,佮Nolih(のり,施明德个日本名)拄好共班。我選修「陶藝」,這是我个兩件作品。我佇牛奶島大學留學六年八個月,繪畫、彫刻作品五十幾件,陶藝作品卜五十件,大部分送人,一部分留佇仁愛莊,我手頭留無10件。
一九八七到八八,受著石碇風景个吸引,我堅持搬去遐隱居,阿珍也放棄家己个助產士開業,歸家伙仔佇蓬菜寮帶一年。阮帶佇一間百年个古厝,想‧著 著歸家伙仔𤆬(tshuā)=咧 來去山頂peh山。囡仔講怹(in)佇遮製造上儕个童年回憶。
古厝 百年个歲月 刻佇咖啡色个石壁頂 佮風化个皺痕((jiâu-hûn))。壁頂有一空,這是為著卜防土匪,佇兩尺个石壁所開个「銃空」(tshìng-khang),證明伊是夭有土匪个清朝時代起个。
台灣方言地理學个開山祖,師大副教授鍾露昇先生是我語言學个啟蒙師,伊教我結構主義語言學,方言調查,佮新派个漢語聲韻學,對我一生个語言研究影響真大。一九七三年八月淑卿佮英侯代替我去西雅圖拜訪鍾老師。
王競雄老師是我哲學个啟蒙師,伊佇文化學院哲學系教一年,以後著接受毓老个資助,佇獅頭山隱居讀冊,我逐月日都有去揣伊,唯本體論、認識論到物理哲學,無所不談。這是佇獅頭山一間廟寺个合影。
一九七○年我退伍,研究所夭未開學,一個熱天時,王競雄佇太魯閣一个禪寺隱居,我也佇遮過一個快樂个熱天。王老師開始佮我談馬克思主義,我个思想開始左傾,兩年後著去牛奶島大學研究六年八個月。佇禪寺熟視陳瑞麟(倒手爿第一个),著是後擺出名个散文作家、國代陳列。兩年後个一九七二年 閣見面,竟然是做伙入去共間大學,閣帶共房間。真有緣!
一九七○至七二年,佇師大國文研究所,專攻語言=个 干礁竺家寧佮我,所以阮上相好。以後家寧佇聲韻學界出名,現時佇中正大學中文系。這是佇教室內翕个像,上倒手爿是家寧,中央是美國留學生Chapman(賈克文)。
一九九○年李登輝總統任命郝伯村擔任行政院長,全國夯狂(giâ-kông=掠狂lia̍h-kông)起來,五月二十反軍人干政大遊行,阮歸家伙攏有去參加。舉白布條个囡仔,正爿是敦謙、倒爿是敦涵。
一九九一年八月十七台灣語文學會成立,我是發起人之一,也是第一任秘書長。這是成立大會舉行个情形,主席是清華大學曹逢甫教授。主席倒手爿第二个留喙鬚个是本人。當時會名規定愛掛「中華民國」,二○○二年我擔任第六屆个會長,這四字才提掉。
一九八五年起,我開始走遍台灣,進行台灣方言个調查。一九八六年訪問埔里守城份(Tsiú-siânn-hūn) Kahabu(噶哈巫)平埔族个老人潘郡乃,當時守城份Kahabu族會曉講族語个人偆無十个。現時潘郡乃已經過身,會曉講族語个Kahabu敢偆無五个。正手爿是𤆬(tshuā)路个楊文彬先生,後來當選國大代表。